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словом или делом вызвал в начальствующих и преподавателях 
гимназии непохвальное о себе мнение».

И все же в бочке меда была ложка дегтя:
«Добрые плоды домашнего воспитания были очевидны в от-

личном поведении Ульянова. Присматриваясь ближе к образу 
домашней жизни и к характеру Ульянова, я не мог не заметить 
в нем излишней замкнутости и чуждаемости даже с знакомыми 
людьми, а вне гимназии и с товарищами, которые были красою 
школы, и вообще нелюдимости».

<…>

Н. КЛЮЕВ*

Ленин (1918, 1923)

Есть в Ленине керженский дух,
Игуменский окрик в декретах,
Как будто истоки разрух
Он ищет в «Поморских ответах».
Мужицкая ныне земля,
И церковь — не наймит казенный,
Народный испод шевеля,
Несется глагол краснозвонный.
Нам красная молвь по уму:
В ней пламя, цветенье сафьяна, —
То Черной Неволи басму
Попрала стопа Иоанна.
Борис, златоордный мурза,
Трезвонит Иваном Великим,
А Лениным — вихрь и гроза
Причислены к ангельским ликам.
Есть в Смольном потемки трущоб
И привкус хвои с костяникой,
Там нищий колодовый гроб

* Николай Алексеевич Клюев (1884–1937) — русский поэт, представитель 
новокрестьянского направления в русской поэзии XX века. Стихи Клюева 
рубежа 1910-х и 1920-х отражают «мужицкое» и «религиозное» приятие 
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С останками Руси великой.
«Куда схоронить мертвеца», —
Толкует удалых ватага.
Поземкой пылит с Коневца,
И плещется взморье-баклага.
Спросить бы у тучки, у звезд,
У зорь, что румянят ракиты…
Зловещ и пустынен погост,
Где царские бармы зарыты.
Их ворон-судьба стережет
В глухих преисподних могилах…
О чем же тоскует народ
В напевах татарско-унылых?

М. КОЛЬЦОВ*

Человек из будущего (1923)

Там — натянулись туго обручи, готовые сию минуту лопнуть 
от рывка измученных людей в синих блузах, засаленных кепках. 
Раскаленные жарой, ждут циклона, благодетельной грозы, осве-
жения и отдыха.

Здесь — холодное лето, невысохшие слезы дерев, смутный лик 
природы. Здесь, в России, тоже ждут циклона — другого. Тепла, 
жаркой рабочей страды.

И там, в тошные минуты отчаяния, и здесь, в радостные пере-
рывы труда, стирая пот со лба, чуть собрав мысли, замирают и, 
притихшие, думают о человеке, далеком и близком, о болезни че-
ловека незнакомого, но такого нужного и важного, того, на имени 
которого встречаются мысли всего человечества. Если слышат 
тревожное — темнеют лица и сжимаются руки. Если радостное, 
об улучшении — тогда распрямляется спина, ярче светят глаза.

Если бы можно было передать Ленину сил, здоровья, крови, он 
жил бы Мафусаилом неслыханной мощи и крепости. Пролетари-
ат же всего мира, переливая вождю частицы миллионов жизней, 
не думал бы ни о загробном возврате, ни о земном возмещении. 

* Михаил Ефимович Кольцов (Моисей Хаимович Фридлянд, 1898–1940) — 
советский писатель, публицист и общественный деятель, журналист, 
заведующий Иностранным отделом Союза писателей СССР. Член-
корреспондент АН СССР (1938).


